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Bundan tam bir yıl önce bu günlerde "FİKRİSANAT" 
dergimizin ilk sayısını yayınladık. Dergiyi kurma amacımız, 
popüler kültür edebiyatının karşısına genç ve kendi şanslarını 

kendi yaratması gereken insanların sesi soluğu olmaktı. Bu süre 
zarfında bir çok genç dostlarımızdan mailler aldık. Kendi adıma 
bu çok sevindiriciydi. Bu ülkede hiçbir zaman kalem 
susmayacağının bir göstergesiydi. "FİKRİSANAT" bu noktada 
genç ve hevesli insanların hevesini ileriye taşımak onlara bir 
şevk, umut olmak için elini taşın altına koyan gecesini 
gündüzüne katan, günde 12-14 saat çalışıp bu uğurdan asla 
vazgeçmeyen insanların bir araya gelip toplanmasıyla oluştu. 
Bizimle birlikte kendini geliştiren yazı yazmanın bir anlam 
içermesi gerektiğinin bilincine ulaşan dostlarımızla her ay 
büyüyerek ilerledik. 2017 senesinde toplam okuyucu oranımız; 
56 bin oldu. Yayın yaptığım platform issuu'da en çok okunan 
üçüncü dergi olarak umudumuzu, sevincimizi hep birlikte 
paylaştık. Şimdi kısa bir ayrılık vakti, bu ayrılığın temelinde 
daha iyi bir alt yapı, daha iyi bir tasarım ekibi kurabilmek ve 
daha iyi nasıl yazarızın peşine düşmek için ara verme kararı 
aldık. Bizi büyüten, bize umut veren tüm dostlarımıza sonsuz 
teşekkürler. Benimle bu yolda yürüyüp emek veren ekip 
arkadaşlarıma minnettarım. FİKİR hiçbir zaman susmayacak 
kendinize iyi bakın FİKİRLE kalın... 


Genel Yayın Yönetmeni - Kurucu 


Efe Nazım Arslançelik 


Gücün Ahlaksızlığı: Poseidon 
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i heykeli 
olan, 
denizlerin, fırtınaların tanrısı Posedion ile 
bakışları taş kestiren kötücül Medusa'nın kesiştiği 
tarihe (kör talihe ) bakacağız ve meydanları neden 
Posedion süslüyor da Medusa saklanıp 
gizlenmek zorunda kalıyor diye soracağız. 
(Bugün de bu zalimliğimiz devam ediyor mu diye 
sormalıyız ) 


yüzlerce 
tuvalde 
resmi , 


Genel ahlak gücün yaptığı ya da yapmadıkları 
üzerinden tanımlansa da (yani değişse ve 
başkalaşsa da) genetik olarak gücün bir 
ahlaksızlığı var . Kendi ahlaksızlığını genel bir 
ahlak olarak dayatmayı da aymaz bir biçimde 
kendine hak görüyor . Eğer bilincimiz bizi 
çeviren bilgi kirliliğinin altında yatan gerçeğe 
ulaşamamışsa, bir bilinç kırılması 
yaşayamamışsak gücün ahlaksızlığı, çok da 
popüler bir biçimde, bir genel ahlak yasasına 
dönüşebiliyor/dönüşüyor.Bu durum modern 
toplumun kuşatılmış bireyleri ya da tutsak 
edinmiş topluluklarında böyle değil. Geçmişte de 
kendisine hak olarak gördüklerini bir güce 
dayamış insanlar, insan toplulukları var 
oldular; o tarihten, o zihniyetten beslenen 
insanların barbarlıklarını bugün artık 

biz göğüslemek zorundayız. 


Medusa o kadar güzel bir kızmış ki yeryüzünde 
güzelliğiyle ona rakip olabilecek başka bir kadın 
bulmak mümkün değilmiş. İşte bu güzel Medusa 
kendini ve iffetini tanrılara emanet etmiş ve iki 
kız kardeşi ile birlikte baş tanrı Zeus'un en 
sevdiği kızı zeka tanrıçası Athena'ya adanmış bir 
tapınakta yaşarmış. Medusa'yı tapınakta gören 
tanrı Posedion, bu güzellik karşısında aklını 
yitirecek gibi oluyormuş. Sonunda denizlerin 
büyük tanrısı bu tutkusuna yenik düşmüş ve bir 
Medusa? gün gizlice girdiği sevgilisi Athena'nın 
tapınağında, güzeller güzeli Medusa'ya zorla 
Güç bize öyle hükmediyor ki, zihnimiz bile ,kendi sahip olmuş. Daha çocuk yaşında olan Medusa'ya 
kendine, güç sahibinin haklılığı üzerinde fetvalar tecavüz etmiş. Athena, güçlü Poseidon'un bu 
vermeye başlıyor. Buna oto kontrol diyen var, oto yaptığı karşısında kendisini 
sansür diyen var, güce taparlık diyen var ..... aşağılanmış hissetmiş. Öyle hiddetlenmiş ki 
psikolojik birçok ad bulunabilir elbette ama (hiddeti güzelliğe olsa gerek) Medusa”'yı çok acı 
bunun adı çok açık ki korkaklık. Doğrunun ve bir şekilde cezalandırmaya karar vermiş , Medusa 
haklının yanında durma ve kız kardeşlerini birer ifrite 


çevirivermiş. Dünyalar güzeli Medusa saçları na 
yılanlar dolanmış ve gözlerine bakan herkesi taşa 
çeviren şeytansı bir yaratık olmuş; bu da 
yetmemiş dünyanın en kuzeyindeki 
Hyperborea'ya sürülmüş. Athena bu cezayla da 
yetinmemiş ve Medusa'yı öldürmek için Argos 
Kralı Akrisios'un kızı Danae'nin, Zeus'tan olma 
oğlu Perseus'la yani üvey kardeşiyle işbirliği 
yaparak Medusa'nınm kafasını kestirmiş. Şimdi 
Athena ve Posedion büyük tanrı ve tanrıçalar, 
Medusa 
tapınakta 
ibadet eden bir 
Havva 
kızı. Posedion 
Medusa 'ya 
tecavüz ediyor 
ve bütün günahı 
ve cezayı 
tecavüze uğramış 
olan Medusa 
çekiyor. 


Tanıdık bir 
ahlaksızlık değil mi ? Ya da bu ahlaksızlık mı çok 
tanıdık, yoksa yapılan eylem karşısında susup 
güçsüzün cezalandırılmasına olur yolu açmak mı 
? Gücün içindeki iktidarı , iktidarın içindeki erki 
ve kendi içinizdeki korkuyu görüp bütün ahlak 
kurallarını bir kenara iterek doğrudan 
değil, güçlüden yana tavır almak; bu büyük 
ahlaksızlık değil mi ? Nasıl oluyor da bir 
ahlaksızlık durumunu binlerce yıl 


sürdürebiliyoruz? Zor ama basit: tutumumuzu 
genelleştiriyor ve bir ahlak kuralı haline 
getiriyoruz. Posedion? un ve Athena'nın her yerde 
tapınakları ve heykelleri var, 16.yy Avrupa'sında 
her yerde resimleri yapılmış. 


“Ne kendi tapınağındaki kadını korumayan 
Athena suçlu, ne ona tecavüz eden Posedion 
suçlu. Cezalandırılması, dışlanması ve 
reddedilmesi gereken güzelliğiyle erki (erkeği) 
baştan çıkaran Medusa. ” diyebilecek yeni 
milyonlar aramızda dolaşıyor. Mitolojik bir 
hikaye değil, bir gazete haberi olabilirdi bu anlatı 
ve biz hiç yadırgamadan o haberi gazetenin 3. 
sayfasından okuyabilirdik. 


Yazılar umutla bitmeli elbet. Çünkü gelecek 
büyük insanlığa doğru yol alıyor. Bu yazı da 
hikâyenin arta kalanıyla ve de umutla bitsin. 


Hani tecavüze uğrayan, sonra başı kesilen 
Medusa var ya.. İşte o tecavüzden iki çocuğu 
oluyor: Pegasus ve Chrsyar. 


Pegasus hani şu kanatlı at. Deniz köpükleri gibi 
beyaz olan at. 


Helicon dağında Heppocrene pınarı vardır. Ve 
rivayete göre göğe Pegasus'un toynağını yere 
vurmasıyla oluşmuştur bu pınar. Bu pınarda 
Museler, (Musa-Müzler) yani “ilham perileri ” 
yaşar. Bu yüzden Pegasus'un toynağının değdiği 
yerden fışkıran suya da “ilham kaynağı” 

denir. Şiir bu yüzden insanın umududur. 


İktidara, erke, egemen olana tapanlara bir 
sözümüz var.... Kötülük bir köşede suskun 
suskun durmamıza neden olabilir ama, su bir 
yerden yatağına mutlak ulaşır. 


“Hiç umut yok mu ? 
Umut, umut, umut.. 


Umut insanda ” Nazım. 


GECE KONDU CİNAYETİNDEN KEMAN VİRTÜÖZLÜĞÜNE 


Bugün hatırlayıp okula gitmeye karar veriyorum. 
Hatırladığım kadarıyla yaşamaya çalışıyorum. 
Neresinden tutarsan tutayım her yanıma 
tutarsızlık bulaşıyor. Gecenin ağırlığı sabahın 
telaşıyla birleşiyor ben yataktan çıkmak 
istemiyorum. Yorganın altına iyice sokuluyorum. 
Esra geliyor aklıma, ne yapıyordur şimdi? Diye 
düşünüyorum. Kendimi düşünmediğim kadar 
Esra'yı düşünüyorum. 
Yataktan çıkıp, mavinin elli 
tonunu yaşayan önlüğümü 
giyiyorum. Mutfağa gidip 
dolabı açıyorum. İçeride 
biradan başka bir bok 
bulamıyorum. Babam 
bakkala ekmek almaya gitse 
yanlışlıkla bira alıp gelir öyle 
kafa adam. Neyse siktir et 
babamı. Her şeyin sonunda 
yüzümü yıkıyorum. Çünkü 
insan her şeyin başında ve 
sonunda mutlaka yüzünü 
yıkar. Evden çıkıp yürümeye başlıyorum. Cebimi 
yokluyorum. Dolmuşa binecek metalik yok. 
Ayaklarımı seviyorum, canım ayaklarım. Yürürken 
aşağı mahallede oturan Periyi görüyorum. 
Babasından yine dayak yemiş. Gözü şiş, kollarında 
morluklar var. Keman çalmasın diye bilakis 
kollarına vurmuş. Peri çok yetenekli bir kız, bazı 
sabahlar okula gitmeyip eski keman hocası 
Ahmet Baki'den ücretsiz ders alıyor. Ahmet 
Baki'nin söylediğine göre Peri kemanda bir 
numara olabilecek potansiyele sahipmiş. Ama 


Her şeyin sonunda 
yüzümü yıkıyorum. 
Çünkü insan her 
şeyin başında ve 
sonunda mutlaka 
yüzünü yıkar. 


babalar böyledir kendi başarısızlıklarını 
çocuklarının üzerine yıkmak isterler. Dünyayı 
okula gidenler değil okuldan kaçanlar 
değiştirecek diyerek Periye olan sevgimle saygım 
sonsuzluğa doğru koşuyor. Yanına gidiyorum. 
Kollarını kapatarak gizlemeye çalışıyor. Sanırım 
birazda bana aşık gibi ama bilmiyorum. Rıfat 
Yenilmez'e kim neden aşık olur. Bu yüzden çok 
ciddiye almıyorum. “Babam Ahmet Baki 
öğretmenin verdiği kemanı parçalara ayırdı Rıfat” 
diyor ağlamaktan kızaran 
gözlerini bana dikerek. Ne 
diyeceğimi bilmiyorum. 
Yaralı ellerinden öpüyorum. 
Parmaklarına kemerle 
vurmuş puşt. Ağır ağır akan 
bir nehir gibi kanıyor. İleride 
Eczane var. Giriyoruz içeri. 
Sargı bezi, birazda 
tentürdiyot alıp çıkıyoruz. 
Eczanedekiler bize ne olmuş 
diye sormak yerine tuhaf 
tuhaf bakıyorlar. Dünyayı 
yenilenler kurtaracak 
diyorum içimden yenilmenin verdiği hazla. 
Elinden tutuyorum Esra'nın utanıyor. Gözlerime 
bakmak ile bakmamak arasına sıkışıyor. “Ellerim 
Rıfat, ellerine karışınca iyi oluyor.” Diyor Esra. 
Hızlı adımlarla falezlere yürüyoruz. Beni iyi eden 
yerlerden birine ilk defa başka birini iyi olsun diye 
götürüyorum. Kayanın tepesine oturuyoruz. 
Peri'nin ellerini avuçlarıma alıyorum. Poşetten 
tentürdiyot'u çıkarıp parmak uçlarında 
gezdiriyorum. Canı acıyor, gözyaşları düştü 


düşecek gibi dudaklarına göz kırpıyor, ellerini 
uzatmasını ve hiçbir şey düşünmeden uzaklara 
bakmasını söylüyorum. 


-bak ileride deniz ile gökyüzünü ayıran ince bir 
çizgi var. Görüyor musun? 


“Evet, bizi de ayıran hayali bir çizgi var Rıfat sen 
görüyor musun? 


-Bizler çizginin yamuk kısımlarıyız Peri. 


Peri'nin yakınlaşma çabalarını, yerli yersiz 
imalarını havada yakalayıp avuçlarımın içinde 
eziyordum. Ben Rıfat Yenilmezdim. Kendi 
üzerime atılmış bir suçtum. En iyi bildiğim şey, 
kederli ayıcık jelibonlarını ağzımda gevelemekti. 
Peri'nin parmakları daha iyi gözüküyordu. Ayağa 
kalktım, Periyi bileğinden tuttum. Gözlerini 
dünyaya yeni açmış bir bebek gibi bana 
bakıyordu. “İki gün sonra yetenek sınavı var Rıfat, 
ben bu parmaklarla nasıl keman çalacağım?” 
derken göz ucuyla parmaklarını süzdü. O anne 
desem boşluğa düşecekti hiçbir şey demedim. 
Peri gülümsedi sanki ben onu değil de o beni 
teselli ediyordu. 


İki gün geçmişti ve Periyle tek kelime 
konuşmamıştık. Her zaman denk geldiğimiz 
yerlerde denk gelmemeye başlamıştık. Dengemiz 
bozulmuştu. Güneşin geceye göz kırparak 
kaybolduğu bir saatte dar sokağın duvarında 
oturmuş Perinin evine bakıyordum. Havada tuhaf 
bir sessizlik vardı. Hani böyle güneş batar akşam 
çöker el ayak çekilir ya sokaklardan işte tamda 
öyle belirsiz bir sessizlik. Bozacı İlyas”ın sesi 
geceyi bölerek geçti “Bozaaaaa buz gibi bozaa..” 
İlyas abi geçtiğine göre saat on bir olmalıydı, hep 
bu saatlerde geçerdi. Biz saatin kaç olduğunu 


kepenk sesleriyle, simitçiyle, eskiciyle, sütçüyle, 
çöp arabasının sesiyle anlardık. Mahallede kimse 
alarm kurmazdı. Bakkal Hüseyin abi saat beş 
buçuk dedi mi kepenkleri sertçe açar tüm 
mahalleyi uyandırırdı. Bir gün Hüseyin abi ölecek 
ve herkes geç kalacaktı. Ben tüm bunları 
düşünürken Perinin odasının ışıkları iki kere yanıp 
söndü. Bu bizim haberleşme biçimimizdi. Peri iki 
kere ışıkları açıp kapatır, bende iki kere ıslık 
çalardım. Sonrada dar sokakta buluşup çıkmaza 
girerdik her seferinde. Peri arka bahçenin sert 
duvarlarından atlayarak hızla yanıma geldi. Soluk 
soluğa kalmıştı, içinin sıcaklığı havaya karışırken 
üzerimize ılık nisan yağmurları yağıyordu. Peri, 
ellerini arkasına saklıyordu. Fark etmiştim ama 
etmemezlikten geliyordum ve orası çok uzaktı. 
Puşt babası yine parmaklarına vurmuştu. Ani bir 
hareketle sarıldı bana, bende ona sıkıca sarıldım. 
Bir süre üzerimize yağan nisan yağmurlarında 
ıslandık. “Seni seviyorum Rıfat Yenilmez.” 
Diyerek uzaklaştı karanlık sanki onu içine çekmişti 
gözden kayboldu. Dar sokağın arkasındaki 


Bakkal Hüseyin abi saat 


beş buçuk dedi mi 
kepenkleri sertçe açar 
tüm mahalleyi 
uyandırırdı. Bir gün 
Hüseyin abi ölecek ve 
herkes geç kalacaktı. 


duvardan atlayıp evin yolunu tutuyorum. 


Gece sıkıntısını sabaha devrediyor ve ben 
sıkıştığım yatağımdan zar zor kendimi atıyorum. 
Yüzümü bile yıkamadan evden çıkıp, Perinin 
evine doğru yürüyorum. İleriden gelen polis 
otosu ışıkları yüzümün ahmaklığını alıp 
götürüyor. Hızlanıyorum. Hızlandıkça her şeye 
yaklaşıyorum. Perinin evinin önünde duruyor 
polis otoları, Peri suskun şekilde duvara 
yaslanmış annesinin kelepçeli ellerine bakıyor. 


Öyle içi çürümüş ki gözlerinden bir damla yaş 


düşmüyor toprağa. Yanına gidiyorum. Sarılıyoruz. 


Olanı biteni anlamaya çalışıyorum. Dedikoducu 
mahalle karıları en önde saflarda yer tutup olayı 
bir cinayetçinin dikkatiyle izliyorlar. Yanlarına 
yaklaşıyorum. Aralarındaki fısıltıların şiddetiyle 
olanı biteni anlıyorum. Perinin annesi, kızının 
dayak yemesine dayanamayıp ekmek bıçağıyla 
kocasını bıçaklayarak öldürmüş. Sevinç ile üzüntü 
arasında bir yerlerden Periye bakıyorum. Ne 
olacak şimdi? Diyerek kafamda senaryolar 
kuruyorum. Anne cezaevine, baba morga 
götürülecek. Peki Periye ne olacak? Derken her 
şey biranda oluveriyor. Mahalleli dağılıyor evin 
kapısı belki de bir daha açılmamak üzere 
kapanıyor. 


O günü bir daha asla unutmayacak olan Peri 
ertesi sabah gözlerini benim yanımda açıyor. Ne 
konuşuyor nede yüzünden ne olursa olsun eksik 
etmediği gülümsemeyi takınıyor. Aklıma tek bir 
çare geliyor, Periyi alıp eski keman hocası Ahmet 
Baki'nin yanına götürmek. Düşündüğümü ilk defa 
yaparak Periyi götürüyorum. Ahmet Bakiye olayı 
anlatıp Periye bildiği her şeyi öğretmesini onu bu 
karanlığın içinde aydınlatmasını istiyorum. Periyi 


bırakıp çıkıyorum. Vedalaşmıyoruz çünkü 
vedalaşmamak umuttur. Parmaklarından öpüp 
Periyi, Ahmet Baki hocayla baş başa bırakıyorum. 
Terk edemediğim yere babamın yanına dönüp 
koltuğun kolçağına akan salyalarını izlerken 
içimden doğru yaptın Rıfat diyerek kendimi teselli 
ediyorum. 


Aradan epey zaman geçiyor, postacıyı ilk defa o 
sabah görüyorum. “Rıfat Yenimez adına mektup 
var.” Diyor gözlüklerini öne doğru eğerek. 
Mektup Periden gelmiş, Prag da dünyanın sayılı 
keman virtüözlerini yetiştiren bir müzik okulunu 
yetenek sınavıyla kazanmış. Mutlu olduğunu ve o 
günlerin artık hafiflediğini söylüyor. Mektubun 
sonundaysa Ahmet Baki hocanın vefat ettiğini 
söyleyerek tüm güzelliği yerle yeksan ediyor. 
Hafif bir sesle mırıldanıyorum. Belki de her kötü 
son mutlak bir güzelliğe çıkıyor yeryüzünde kim 
bilir... 


ABDULLAH DEMİRKUBUZ 


“Izdırap Sonsuzluğu” 


Derin,harika ve sonsuz hayalin içinde boğulacağını çok 
önceleri hatta ilk günden farketmişti. 

Daha ilerisi için an itibarı ile bunu anlayıp 
benimsemiş,gelecekteki savunmasızlığa teslim olmuştu 
bile,kurduğu hayalin saplandığı yerde..Çok zor değil di 
bunu anlamak çokta zeki ve 
ileri boyutta görüşlü 
olmayada gerek yoktu. 

Kimin gözünün içine 
baksa,bu hayal diye inandığı 
gerçeğin yanılması yalanını 
görüyordu. Hiç ele almadan 
önemsediği bu hor görüldüğü 
herşey bir gün mutlaka günah 
veya ceza olarak karşısına 
çıkıyor,herkes bunu onun 
yüzüne vura vura,gözüne 
sokarcasına ödetiyordu. 

Hep aklı selim 
idi,kendine olan beğeni 
duygusu sayesinde bu küçük 
görülmeyi çok yumuşak 
karşılayıp derinliklerinde ört 
bas ediyor,aynı zamanda 
gururundan ve onurundan 
hatta şahsiyetini 
tüketiyor,harcıyor şuursuzca 
hayat tecrübesi 
olarak,atıklarında kaybolup 
gidiyor..Herkes için renk renk 
olanlar,onun için farkında 
olmadan budala bir 
hayatın her anında ve 
gününde matlaşıyordu. 

Bu karamsarlığa düşeceği zifiri renk bir gün karşına 
çıktığında soyut bir teslim olma ile üzerime yıkılacaktı. 
Saftı,saflığı onu niteliksiz hale getiriyor 
,zamansızlaştırıyor,mekansızlaştırıyor o büyük 
yabancılaşma çöküyordu kalbinin merkezine.. 

Bildiği tek şeyin o sonsuz hayal dünyasında 
zaman kaybederek günahın içinde eziyet çekmeye doğru 
ısrarla gözlemlerini yaşıyor,bu kargaşa her gün üzerine 
bir esaret olarak işleniyordu.Kirlenişine karşı koyamaz 
hale geldiğinde,tamamı ile saldığını farketti 


kendini,ısrarla geri dönüp saflık duygusuna ermek 
istemiyor bu günah kirlenişinde sonsuz bir cezası vardı 
sanki ve bu cezalar acıya evrilmeye başladığında çoktan 
geç kalmıştı geriye dönüp diz çökerek af dilemek için. 
Acılar vardır ki,insanı beter eder ve bu acıları çektikçe 
var olduğunu görürsün. 

Tenezzül edilmeyen bir merhemin yaraya ,tenezzül 
etmediğin bir cümle yazının ruhuna nasıl iyi geldiğinde 
anlarsın yanlışın ve doğrunun etkisini içinde yanarakbir 
kıymıkta sıkışan acı asla başka acıları aklına dahi 
getirmez bir an için kurtulmak adına,acı aniden gelişen 
değil,hayat içine doldukça zamanla bütün duygulardan 
ayrışıp bağımsız bir şekilde 
gelişir,yer edinmeye 
başladığında ortaya çıkan 
korkunç bir çaresizliktir 
belkide .Damlaya damlaya 
göl olan her zaman biriken su 
metaforu olmadığı olmadığı 
tarihsel bir yargıdır. 

Tedavi sürecinin sonunda 
asla içinden 

çıkmayacak ızdırap artık 
insanın içinde yaşayan başka 
bir insan hali ise bunu nasıl 
içinden atacak ve ya bu 
ızdıraba hayran olunursa nasıl 
içinde besleyecekti.Bu ağırlık 
sonsuza dek nasıl taşınırdı. 
Bütün bu bilgece tecrübelere 
hakimdi,ama çıkmaz sokağın 
karanlığında umutsuz bir 
fedakarlığın sahibi olarak 
çamura saplanmış,çığlığı 
içinde onu boğuyordu. Gece 
üstüne geldikçe derinlikleri 
deşifre oluyor sorguda ki bir 
günahkar gibi sabahın 
ağarması yakarışları iki elinin 
arasında tükenen aklı çöküyor gibi acı çekiyor,sessizliğin 
korkutucu soğuk yüzü bütün muzdaripliğini 
eziyor,zamanın sabrına ermek için direniyor,bütün o 
müşkül,zavallı hali ideallerinin şımarıklığı altında ezilip 
yok oluyor,bir şarkının ezgisinde mutlu olabiliyor. 


Hiç Kimse - 5. Bölüm 
Ferhat konaş 


Vakit kaybetmeden zarfı tablonun arkasından 
aldı, bir an için yırtıp açmayı düşündü ama bu 
aynı zamanda başkasının özeline tecavüz etmek 
anlamına da geliyordu. Düşündü, düşündü, 
aklından o zarfı açmak ve Müge'nin kim 
olduğunu öğrenmek dışında hiç birşey 
geçmiyordu ve öylede oldu. Tabloyu usulca 
yerine asıp, mutfağa doğru yöneldi. Ince uçlu bir 
bıçak yardımıyla, zarfı deforme etmeden açıp 
okumaya başladı. 


“Sevgilim, 


Bunu sana neden yaptığımı bilemiyorum ama 
bir gün bu zarf eline geçerse ve bu yazdıklarımı 
okursan şayet bana hak vereceğini 
düşünüyorum. 


Evet gidiyorum, ama bu sefer birlikte çıktığımız, 
uzun zaman harcayıp planlar yaptığımız 
yerlerden birine değil. Sadece gidiyorum 
sevgilim bilmediğim bir yere kimsenin bilmediği 
ve gidenin dönmediği bir yere. 


Ne kadar da anlamlı geliyor bu sözcük 
“Sevgilim” ağzımdan her çıkışında gözlerim 
doluyor. En çok da neye üzülüyorum biliyor 
musun? Seni bir daha göremeyeceğim, 

bir daha sana dokunamayacağım. 


Bugün, 12 Aralık 2008, hastaneden geliyorum, 
şuan evdeyim ve sana bu mektubu yazıp 
gideceğim, keşke bunu anlatmanın başka bir 
yolu olsa, keşke seni üzmemenin başka bir yolu 
olsa. 


Evet gidiyorum sevgilim, bugün doktorum Serap 
hanım tümörün kontrol altına alınamayacak 
kadar vücuduma yayıldığını söyledi, 
gülümseyerek anladım dedim, keşke 


gülümseyerek sana kurtulabileceğimi ve birlikte 
yaşadığımız bu harika hayata kaldığımız yerden 
devam edebileceğimizi söyleyebilseydim. 


Elveda sevgilim, seni her zaman izliyor 
olacağım, dolabı dağıtma olur mu?” 


Kadın mektubu okuduktan sonra olduğu yere 
yığıldı, 10 senenin ağırlığı omuzlarına çökmüş 
gibi hissetmeye başladı ve olduğu yerde bir sure 
kaldı, bu arada adamım ayak seslerini duymaya 
başladı ve hızlı bir hamleyle mektubu katlayıp 
cebine koydu. 


Devam edecek... 


En Uzun Gece 


biz uyuyalım sevgilim; toprak-üstümüze 
usulca örtülsün, biz uyuyalım iki tohum 
gibi sevgilim. 

haşmetiyle kapıyı çalıyor kış, 
tamamlanıyor sonun başlangıç olduğu akış. 
ve en uzun gece çalıyor kapımızı, 

biz uyuyalım sevgilim; toprak üstümüze 
usulca örtülsün, sonsuza dek aydınlık 
kalmaz bu yıldızlı gece. 


biz uyuyalım sevgilim; bir ağacın köklerine * 
aksın can suyumuz. 

ve serpilsin dallarında bir meyve olarak 
soyumuz. — 

biz uyuyalım; bu en uzun gece. 

bekleyelim tohumlar boy versin göğe, 
bekleyelim geçip gitsin bu kış. 

gök bize aydınlık sunar gene 

ve gelir umut ettiğimiz o barış. 


biz uyuyalım sevgilim; dayayıp sırtımızı 
toprağa. 

ve bakıp bu yıldızlı geceye 

en güzel düşlerle uyuyalım. 

ne varsa geçmişte kalan bırakalım 
çürümeye, 

sevişirken çatlamış iki tohum olalım. 
karlar erir, soğuk geçer ve biter bu kış , 
bekle bütün baharlarda yeniden doğalım. 


Dinçer YURTTAŞ 


ÇİÇEK 
Justsapien 


İki yorgun gövde uzandı ağacın gölgesine 
Adam kadına baktı, kadın bulutlara 

Sevdi adam kadını, gözleriyle sevdi 
Sustu kadın kendi lehçesinde 

Adam kadına bir çiçek kopardı 

Kadın adama güldü, çiçeğe ağladı 


KIŞ DUDAKLARIM ÜŞÜMÜŞ 


Abdullah Demirkubuz 
Kirpiklerinin ucunda damla olup öpse kış 
dudaklarım üşümüş 


Dokunsa, yıldızlarım ışıl ışıl göğe 
Gözlerinde,bakışlarım, tutuşsa 


Sevmelerine utangaç, çocukluğum 
Dizlerim çözülse titreyen 


Sen kalbimin hissini sevdin 
Bense toprakta başak olmanı 


Parmak uçlarına buselerim tutunur 
Düşler dolar,uykularıma 


Sokak ışıkları altında gölgen 
Gülüşün gecede şavkım.... 


KALP ve BAŞAK 
Abdullah Demirkubuz 


Kirpiklerinin ucunda damla olup öpse Kış 
dudaklarım üşümüş 


Dokunsa, yıldızlarım ışıl ışıl göğe Gözlerinde, 
bakışlarım, tutuşsa 


Sevmelerine utangaç, çocukluğum 
Dizlerim çözülse titreyen 


Sen kalbimin hissini sevdin 
Bense toprakta başak olmanı 


Parmak uçlarına buselerim tutunur 
Düşler dolar, uykularıma 


Sokak ışıkları altında gölgen 
Gülüşün gecede tan yeri.... 


GÜNAHLARIMDAN ÖZET GÖRÜNTÜLER 


külümü karıştırınca çatlıyor damarlarım 
çürümüş cesetler sallıyorum dizlerimde 
soluklar boyu kesintisiz 
iyi bir ölümle 
beğendiğim çukurlara gömüyorum kendimi, 
ellerimle. 
haykırıyorum dilimde dönmeyen çarklarla 
-içinde piç barındıran bir düşüncenin 
örselenmiş dışa vurumudur dünya- 
tövbesi bozdurulmuş bir duanın 
Yeni yazılmış günahıyım kabul. 
kabul, gözlerin iyi kazılmış çukurlarıdır dünyanın 
bak beni sonunu mutsuz bitirdiğim masallardan 
tanı 
süslediğim siyahlardan 
içinden sular eksilttiğim denizlerden 
ve hiçbir şüphe taşımayan ceplerimden 
durmadan hurda kırılganlığıdır 
üzerime bir 1s gibi sinen 
-tamam feci bir kazadan 
sağ salim çıkmaktır dünya- 
üşüyen bütün eller adına 
bazı hisler çıldırıyor kaburgalarımda 
gençliğimin ilk gününe boyanmış 
beyazlar sökülüyor şakaklarımda 
soyut bir resim ağlıyor duvarlarımda 
seyret Tanrım 
nasıl da sıçrayıp uyanıyor rüyalarından 
bir aptal kabuslarımda 
işime gelen ırmaklar akar 
sol yanımın altında 
-razı olmadığım akşamları borçlanan 
Babaların eve uğramamasıdır dünya- 


Ramazan Teker 


Barış Dolan 


Düşen son yağmur tanesini de avuçlarında 
ezdikten sonra sararmaya yüz tutmuş lambasının 
aydınlattığı odasına girdi. Çıplak ayaklarının izini 
ahşap zemine bıraktı, zeminin gıcırdaması 
tahtakurularının sesini perdeliyordu. Ağır aksak 
ilerledi ve kuzine sobanın yanındaki koltuğuna 
oturdu. Yalnız kalmak onun için huzur 
anlamındaydı, sevenleri ise bu duruma 
tedirginlikten başka bir 
karşılık veremiyordu. 


Geçen bahar açan çiçeği ile 
göz göze geldi, adını Efsun 
koymuştu mora çalan 
kırmızısı ile baharın tam 
ortasında ellerine 
doğmuştu. Bu güne kadar 
neler yaşadığı gözünün 
önüne gelmişti bunun 
sebebi biraz da sol 
çaprazında hala asılı duran 
kalınca bir ipti. İpi gördüğü 
ılk an gözlerinin önüne 
gelecekken. 


Kapı çaldı. Ayakları kapıya yönelmek istiyor ama 
düşüncesi onu koltuğa gömüyordu. Kapının sesi 
beyninde tokmak gibi inlerken aniden ayağa 
kalktı ve kapıyı açtı. 


Rüzgâr bir anda odanın içine doldu. Yüzünü 
kapının çizgisinden dışarıya çıkardı önce sağa 
sonra sola çevirdi kafasını, ıslak ayakları eşiğe 
sıfırdı. Kimsenin olmadığı bazen tilki sesleri kimi 
zaman gece hışırtıları eşlik etse de kimsenin 
olmadığı bir yerde kapının çalması çok da 
mantıklı değildi zira bu ev o günden sonra hiç de 


Çocukluğuna 
açılan o nemli 
apartman 
boşluğuna düştü 


gözleri ve hisleri. 


mantıklı olmamıştı. Etrafa savurduğu bakışlarını 
ayak parmaklarında toparladı. Parmak uçlarına 
göz gezdirdi, hiç değişmemişti. 


Çocukluğuna açılan o nemli apartman boşluğuna 
düştü gözleri ve hisleri. Tüyleri ürperdi çalkantılı 
çocukluğu, sarsıntılı orta yaşlılığı ve henüz 
yaşamadığı, belki yarını yahut bir sonraki günü 
aklına geldi. Kendi kendine ağır geliyordu artık, 
yıllar ondan çok şey almıştı. 
Ne kadar ıslah evi gördüyse 
hepsinde aynı koku ve aynı 
korku vardı bunu aklına hep 
getirirdi. 


Islah evi demişken, hayatını 
değiştiren, ardından da 
yerle bir eden adamı 
Muhsin i orada tanımamış 
mıydı? 


Bunları bir bir anlatacaktı 
bize Aden... Sigarasını 
kapıdan içeriye dönerken 
hırkasından çıkardığı 
çakmağıyla tutuşturdu. 
Gözleri yazı masasına gitse de koltuğuna 
gömülmek ve hiçbir şey yapmamak o denli sıcak 
geliyordu ki ona. Ne zamandır böyle idi 
hesaplamamıştı ayları. 


Bir yanı hadi kalk, şu haline bak! Diğer yani ne 
varmış halimde? diyerek akşamı ediyordu. Sabah 
uyumuyor, akşam uyuyamıyordu. Aylardır 
uyumak da yoktu sızdığı yerde kalıyor sabah aynı 
yerden devam ediyordu hayatına. 


Düşüncelere dalıyor boğuluyor ardından tekrar 
derinlerinde geziniyordu sığ sessizliğinin. 


Bazı zamanlar kendini deniz fenerine atıyor 
duvarlarına sözler yazıyor akşam olmadan evine 
dönüyordu. Evine en yakın şey bu deniz 
feneriydi. Muhsin öldüğünden beri denize aynı 
gözlerle bakamadı hiç. Denizi Muhsin'i ama en 
çok da Muhsin'le baktığı denizi özlüyordu. 


Özlemlerini acılarını bir yana bırakıp çocuk 
kitapları resimliyordu Aden. Onu da yapmıyordu 
ya son zamanlarda. Çocukları karanlığında 
aydınlatmaya çalışan bir gece lambası gibiydi. 
Başucu kitabıydı kimi çocuklara, kimi annelere 
ıse hayaller, kimi babalara ise boşa masraftı. 


Ara sıra güzel şeyler de düşünürdü ama hepsinde 
biraz Muhsin barındırıyordu. 


Aden, henüz annesinin karnındayken annesi, 
babası tarafından öldürülen, babasının tohumu, 
annesinin meyvesiydı. Yıllar hep yalnızlığın 
güzel yanlarını öğretti ona. Yıllarca ıslah 
evlerinde nemli beton döşemelerde yalın ayak 
gezdi. İlk kez halıya ayak bastığında, kara 
parçasına ayak basmış korsanlar gibi hissetmişti 
kendini. Yıllar önceydi bu, ilk koruyucu aile onu 
koruyamadan evvel... 


Babasının yerini alan adam ona ellerini 
uzattığında 13 yaşındaydı, bileğinden ısırmıştı o 
yaratığı. Vahşileşen insanoğlu karşısında ilk 
deneyimi değildi bu. Yıllar yılları kovaladı ve 
sertleşen yüreği ile paramparça olmuş anıları hep 
onunlaydı. 17 sinden sonra az da olsa 
renklenmeye başlamıştı hayatı. Güzel Sanatlara 
girdiği yıllar hayatı renklenmeye başlamıştı. 


Zira ondan önce ıslah evindeki son yıllarında, 
gülüşüyle rengârenk olan anıları Muhsin 


sayesinde birikmişti, kısa süreli olsa da renkler 
hayatına girmişti bir şekilde. 


Okul hayatı parlaktı Aden'in zevk aldığı şeyi 
yapıyordu renklerle oynuyor renklerle büyüyordu. 
Muhsin ise daha sonra Aden'in okulunun fotoğraf 
bölümünü kazanmıştı. Yıllar sonra habersizce 
buluşmaları onları daha da bağladı birbirine. 
Karanlık odalar, tuvaller derken ortak alanları 
çoğalmaya başladı. Aden'in çıplak ayaklarına 
çorap giydirmekle geçti gençliği Muhsin'in. Aden 
ıse Muhsin'in eskittiği kırmızı ampulleri 
topluyordu pozlu makinelerin küçük kutulardaki 
negatifleri de cabası. 


Gökçe Kızıldemir 


Dünyaya gözlerini açmadan yazılıyor senaryoları. 
Başrolde kendileri değil; baskı ve zulüm oluyor. 
Hep kirli o küçük bedenleri. Suçlular, çünkü 
kadın olarak dünyaya gelmişler. Başlıyor 
itilmişlik. Babası erkek beklerken KADIN 
doğması... Anne bebeğine sevinemiyor bile. 
Bebek istenmediğini anlamış, sanki durmadan 
ağlıyor. Geleceğinin umutsuzluğuna gözyaşlarıyla 
İSYAN ediyor, ama onu HİÇ KİMSE duymuyor. 
Karanlığın içinde yüzemiyor, boğuluyor. 


Günler, aylar, yıllar birbirini kovalıyor. Büyüyor 
o KADIN. Devam ediyor baskı ve zulüm. 


Ev içinde yaşamaya, ev işlerine analığa mahkum 
doğuyor. Ev dışında asgari ücretten daha az, 
statüsü olmayan bir iste çalışabiliyor. Ev içinde 
ve ev dışında emeğine ERKEKLER ve 
SERMAYE tarafından el konuluyor. Ev içinde ve 
ev dışında emekleri görülmeyip karin tokluğuna 
çalıştırılıyor. 


Bedeninin denetimi yasalarla erkeğin ve devletin 
kontrolüne veriliyor. Patriarkal bedenlerini, 
cinselliğini öncelikle aile aracılığıyla 
meşrulaştırıp hayatin her alanında yeniden 
üretiliyor. En az kaç çocuk doğuracağına karışılıp 
kadının ezilmişliğini arttırıyor. 


Kadın olduğu için okutulmayıp evlendiriliyor 
9unda. Ve bununla kalmayıp evinde "doğurma 
makinası" olarak adlandırılıyor kadın. Sokaklarda 
dolaşmak da yasaktır kadına. Gündüzler de 
karanlık gelir ERKEK korkusuyla. Yürüyemez 
sokaklarda. 


Hakaret, dayak, taciz, tecavüz ya da namus (?) 
cinayetleri kadınları denetlemenin, sindirmenin 
aracı olarak kullanılıyor. Her gün gazetenin ilk 
sayfalarında görüyoruz bu baskı ve zulümleri. 


"Kadın, kendi isteğiyle ilişkiye girmiştir." denilip 
devlet tarafından sahipleniliyor erkek. Veya "kısa 
etek giymeyip tecavüze teşvik ettirmeseydi." 
denilip kadın suçlu görülüyor. Ve daha niceleri... 


13 yaşındaki bir çocuğa tecavüz eden 26 sapığın 
serbest olduğu, 9 yaşındaki kız kardeşine tecavüz 
eden abinin serbest olduğu, her gün onlarca 
kadının katledildiği ülkede yaşamak istemiyoruz. 


Ben, 
“Vardım, Varım, Var olacağım?” : Rosa 


Luxemburg 


Kadınlar el ele özgür günlere... 


